Mundo
Un secuestro, balazos y traiciones: la pesadilla de la joven camarera que ganó 10 millones de dólares en la lotería
Tonda Dickerson recibió un boleto con el número 50 como propina en el bar de Alabama. Esa misma noche, ganó una fortuna. Todo lo que sucedió fue un calvario para la chica
Dentro del Waffle House de Grand Bay, un bar de ruta en Alabama, al sur de Estados Unidos, las luces de neón parpadeaban en un amarillo pálido sobre el mostrador. Era todavía temprano aquel marzo de 1999 cuando Tonda Dickerson —veintisiete años, uniforme gastado, ojeras de mujer que durmió mal— sintió que el timbre sobre la puerta golpeaba de nuevo, anunciando la llegada de otro cliente. Nadie en aquella sala podía adivinar que la rutina de las propinas de billetes gastados de un dólar y los turnos partidos estaba a punto de estallar en una secuencia de fortuna, codicia y violencia.
No había fanfarrias ni atmósfera de revelación. Solo una visita de Edward Seward Patton, cliente habitual del restaurante, que dejó algo más que monedas sobre la mesa: un boleto de la lotería estatal, especie de talismán grotesco que, en unas horas, se convertiría en el objeto más deseado, y después, en la bomba de tiempo que pulverizó una existencia corriente.
El boleto de la discordia
En los pequeños pueblos del sur de Estados Unidos, la familiaridad del Waffle House tiene algo de refugio y de celda. Cada camarera conoce el menú, el precio de las magdalenas y los gestos de sus compañeros. Aquella mañana, Patton decidió que la propina de Dickerson no sería en efectivo ni con palabras amables.
—Toma, te regalo esto. A ver si así hoy tienes un golpe de suerte —dijo, apoyando con desgana el boleto sobre el plato vacío.
Tonda Dickerson no era supersticiosa. Según contaría después, “jamás había jugado a la lotería”, y el gesto le pareció más una broma que una premonición. Pero nadie devuelve un regalo de quien nunca se muestra generoso. Entonces, la camarera metió el boleto —número 50 en el bolsillo de su delantal junto a las anotaciones de los pedidos.
Durante todo ese día, Tonda palpó el billete a medida que pasaba su jornada. Cada tanto volvía a tocarlo y a asegurarse que seguía en su bolsillo.
Horas más tarde, en el negro y estruendoso silencio del cierre, escuchó en la radio el desenlace: el número ganador era el suyo. Desde ese momento era poseedora de 10 millones de dólares. No hubo gritos. No hubo saltos. Solo el vértigo glacial de quien sabe que el azar ha arrojado su vida por un despeñadero. Aunque, la mujer aún no lo sabía lo que le esperaba.
“Me quedé helada. No podía creerlo. Pensé que me estaban jugando una mala broma”, recordaría más adelante en medio del interminable litigio que convertiría su victoria en desdicha. Las noticias volaron con la misma rapidez con la que se esparcen los rumores en los salones de los restaurantes de paso. Al día siguiente, ya no era solo una camarera. Era la ganadora y la nueva millonaria.
Las ruinas de la fortuna
Las otras cuatro camareras, testigos ocasionales y nunca beneficiarias del giro de la fortuna ajena, recordaron un pacto verbal: si alguna recibía un boleto ganador, el premio se repartiría entre todas.
—Nos miramos. Sabíamos que habíamos dicho esas palabras, que era un juramento entre nosotras, aunque nunca lo pusimos por escrito —diría Sheila Small, una de las involucradas, en su declaración ante las cámaras.
Pero Tonda Dickerson negó el acuerdo. Aquella frase, para ella, fue casi un chiste privado, algo del folclore del cansancio y la desesperanza. Rechazó el plan de compartir el dinero, postura que abrió la caja de Pandora de resentimientos, amenazas de demandas y finalmente, la demanda real.
Las compañeras la llevaron a la corte para exigir el reparto del premio, apelando al concepto de confianza y promesas verbales. La defensa de Dickerson sostuvo que nunca existió un contrato válido, ni un documento que sancionara el milagro improbable. La justicia se inclinó a su favor: “el acuerdo no tenía validez legal”. Los millones serían únicamente para Tonda.
“Fue un divorcio entre amigas. Sentí mucho dolor”, admitió años después. Podía comprar un auto de lujo, pero el precio fue la absoluta soledad.
El acecho y la venganza
La noticia del premio no tardó en propagarse. Donde hay dinero, brota la codicia. Stuart “Butch” Dickerson, exesposo de Tonda, olió en el aire la oportunidad. Hubo desencuentros previos, agresiones y la amarga evidencia de una relación terminada.
Nadie imaginó que él prepararía el episodio más brutal de esta crónica. Ocurrió en 2002, años después del sorteo. Butch Dickerson citó a su exesposa y a parte de la familia en un coche y los obligó a punta de pistola a subir con él. “Esto aún no ha terminado”, anunció con voz sombría.
La secuencia, relatada en los documentos policiales, revela el descenso de la historia al terreno de la tragedia. Durante el trayecto, Butch extrajo un arma, exigió entregar el dinero del premio y amenazó con hacerles daño si no accedían. La tensión se hizo insoportable.
Dickerson, mostrando una sangre fría inesperada, forcejeó con él, logró arrebatarle el arma y le disparó en el pecho. Su exesposo sobrevivió el ataque, pero la familia quedó marcada para siempre.
Tribunales, condenas y la ley del infortunio
La secuencia desencadenó una serie de investigaciones y cuestionamientos legales. ¿Era legítima la defensa? ¿El disparo había sido justificado? Las autoridades federales intervinieron, y durante semanas la comunidad de Grand Bay presenció el desfile de policías, fiscales y peritos por el Waffle House. Los periódicos hablaban de “la camarera que se enfrentó a la muerte dos veces”, y la frase corría de boca en boca. “Me vi obligada a defenderme. No tenía salida”, declaró Tonda ante la corte.
Finalmente, la fiscalía concluyó que había actuado en legítima defensa. No hubo cargos por tentativa de asesinato.
El laberinto de los impuestos
Cuando la calma parecía posible —la fortuna asegurada, los juicios criminales zanjados, la familia protegida— comenzó la embestida más inesperada: el Servicio de Impuestos Internos (IRS) acusó a Tonda Dickerson de evasión. Habían pasado varios años desde el premio, y después de las disputas legales, ella y su familia crearon una sociedad para gestionar el dinero, repartiéndose dividendos y buscando, de paso, evitar el pago de ciertos impuestos federales sobre donaciones.
La ley —siempre exacta, nunca indulgente— descubrió el ardid y ordenó el pago de más de 1 millón de dólares en impuestos adicionales. Ella intentó apelar la decisión, pero el tribunal falló en su contra. La fortuna menguaba, los problemas fiscales se volvían un pozo sin fondo.
Un resumen judicial lo puso en una frase lapidaria: “La lotería es una bendición envenenada para los desprevenidos”.
Más de 20 años después de los hechos, Tonda evita hablar con periodistas. La única confesión que repite, como si conjurara un fantasma, es simple: “A veces pienso que habría sido mejor que no me tocara nada. Porque nunca tienes control sobre lo que viene después”.
Hoy, la sucursal de Waffle House en Grand Bay sigue en pie. El café sigue tibio, las conversaciones vuelven a girar sobre la misma rueda de las cuentas atrasadas, las propinas insuficientes y los turnos eternos. Pero el nombre de Tonda Dickerson permanece prohibido, como si evocarlo fuera tentar de nuevo a la desgracia.
Una noche, una de las camareras nuevas —ojos adolescentes, voz tímida— preguntó en voz baja por la historia del famoso boleto. La gerente, secando una taza, solo respondió mientras ponía la radio:
—Aquí la suerte no deja propina. Solo te cobra lo que no puedes pagar.
Mundo
Ascendió a 28 la cifra de muertos por el huracán Melissa en Jamaica y el gobierno teme que el balance siga en aumento
El fenómeno tocó tierra el martes con vientos de 300 kilómetros por hora, convirtiéndose en el más devastador que golpea la isla en nueve décadas
El huracán Melissa, uno de los más poderosos jamás registrados, causó la muerte de al menos 28 personas en Jamaica, donde tocó tierra, según un nuevo balance comunicado por el primer ministro Andrew Holness en redes sociales.
“El gobierno jamaicano está profundamente entristecido al confirmar 28 muertes relacionadas con el paso del huracán Melissa“, escribió el dirigente en X el sábado.
Este balance podría aumentar. “Se están verificando otras informaciones que reportan posibles víctimas“, precisó.
Melissa, que devastó regiones enteras de Jamaica e inundó Haití y Cuba, ha causado cerca de 60 muertos durante su trayectoria de varios días por el Caribe a principios de semana.
Ante la magnitud de los daños en el oeste de Jamaica, “el secretario general (de las Naciones Unidas) destacó la importancia de la ayuda internacional”, según un comunicado de su portavoz el domingo.
Antonio Guterres “hace un llamado a la movilización de recursos masivos para enfrentar las pérdidas y los daños causados por el huracán“, continúa el texto.
El Fondo Central para la Acción en Casos de Emergencia (CERF) de la ONU ha asignado 4 millones de dólares para que sus “agencias y sus socios puedan reforzar rápidamente las operaciones humanitarias” en la isla caribeña, indica.
El huracán Melissa ha sido el más poderoso en tocar tierra en 90 años al golpear Jamaica el martes en categoría 5, la más alta en la escala Saffir-Simpson, con vientos de aproximadamente 300 km/h.
El impacto económico en Jamaica es devastador. De acuerdo con el experto Chuck Watson, de Enki Research, citado por Bloomberg, “las estimaciones actuales rondan los US$7.700 millones, aproximadamente el 35% del PBI de la isla”. El costo asociado a Melissa supera ampliamente los daños causados por el huracán Gilbert en 1988.
La respuesta internacional y local ante la emergencia se ha puesto en marcha. El Departamento de Estado de Estados Unidos indicó, según Bloomberg, que su personal de emergencia ya viaja a Jamaica, Haití y Bahamas para colaborar en la gestión de la catástrofe y el reparto de ayuda humanitaria, incluidos alimentos, agua y suministros de refugio. El Reino Unido anunció el envío de un barco de la Royal Navy y equipos de respuesta rápida, comprometidos a brindar “apoyo total” a Jamaica, en palabras del primer ministro Keir Starmer. Empresas y organizaciones privadas también han colaborado: la compañía Starlink, de Elon Musk, facilita comunicaciones satelitales a las poblaciones incomunicadas en Jamaica.
Watson explicó que la magnitud de las pérdidas obedece principalmente al lento desplazamiento y la humedad excepcional del ciclón, que provocó la destrucción masiva de viviendas y edificios, así como la interrupción prolongada de servicios básicos y del transporte.
En Cuba, donde Melissa llegó como categoría 3 el miércoles pasado, aún no se presentaron balances oficiales, aunque se estiman millones de personas afectadas por apagones, daños en viviendas e infraestructuras, cortes de carreteras y problemas de comunicaciones.
Se espera que se sumen hospitales de campaña con apoyo de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y la colaboración de países como España, Canadá e India, informó el ministro de Salud.
Melissa es el decimotercer ciclón de la temporada atlántica de 2025, sumándose a huracanes como Erin, Gabrielle, Humberto e Imelda, y tormentas como Andrea, Barry, Chantal, Dexter, Fernand, Jerry, Karen y Lorenzo. De ellas, solo Chantal tocó tierra en EEUU, en julio, dejando dos muertos en Carolina del Norte.
(Con información de AFP)
Mundo
La Policía británica confirmó que detuvo a un único sospechoso tras el ataque con cuchillo en un tren de Londres
El incidente dejó once personas heridas, incluido un miembro de la tripulación que permanece en estado crítico. Un hombre de 35 años, arrestado inicialmente, fue liberado después de que las autoridades confirmaran que no estaba involucrado en los hechos
Un británico de 32 años era el único sospechoso del apuñalamiento masivo en un tren en Inglaterra, después de que otro hombre arrestado en el caso fuera puesto en libertad el domingo sin cargos.
La policía británica afirmó que el ataque con cuchillo, que dejó a 11 personas hospitalizadas, no fue un atentado terrorista. Un hombre de 35 años que había sido arrestado previamente fue liberado después de que los agentes concluyeran que no estaba involucrado en el ataque.
Para el domingo por la noche, cinco de los heridos habían sido dados de alta del hospital. Entre los que seguían recibiendo tratamiento se encontraba un miembro de la tripulación del tren que intentó detener al atacante y se encontraba en estado crítico, según informó la policía.
“Los detectives han revisado las grabaciones de las cámaras de seguridad del tren y está claro que sus acciones fueron heroicas y, sin duda, salvaron la vida de muchas personas”, declaró la policía.
Investigación policial
La policía antiterrorista colaboró en la investigación inicial tras el apuñalamiento masivo de pasajeros en un tren en el este de Inglaterra el sábado, pero posteriormente la policía afirmó que no había indicios de que el incidente fuera un acto terrorista.
Actualmente, se trabaja para esclarecer los hechos que condujeron al ataque y los antecedentes del sospechoso, informó la policía. También se recuperó un cuchillo en el lugar de los hechos.
“Nuestra investigación avanza rápidamente y confiamos en que no buscamos a nadie más en relación con el incidente”, declaró el subcomisario Stuart Cundy en un comunicado.
La policía describió al único sospechoso como un ciudadano británico negro de Peterborough, a 160 km al norte de Londres, que había abordado el tren allí.
Policía armada aborda el tren
El sospechoso fue arrestado por la policía armada después de que el tren realizara una parada de emergencia en Huntingdon, a unos 130 km al norte de Londres.
El primer ministro Keir Starmer lo calificó de “incidente espantoso” y “profundamente preocupante”, mientras que el rey Carlos afirmó estar “verdaderamente consternado y conmocionado”.
Los delitos con arma blanca en Inglaterra y Gales han aumentado un 87 % en la última década, con 54.587 delitos solo el año pasado, un aumento del 2 % con respecto a 2023 y una de las tasas más altas de Europa, según cifras del Ministerio del Interior británico.
La ministra del Interior, Shabana Mahmood, expresó su “profunda tristeza” e instó a la población a evitar especulaciones sobre el incidente. El gobierno está decidido a frenar la propagación de rumores en redes sociales tras un incidente ocurrido en Southport, al noroeste de Inglaterra, en 2024, cuando las afirmaciones en internet sobre el asesinato de tres niñas provocaron días de disturbios en todo el país.
Sangre en todas las sillas
El testigo Olly Foster declaró a la BBC que el sábado por la noche viajaba en tren hacia Londres cuando alguien pasó corriendo a su lado diciendo que un hombre estaba apuñalando a “todo el mundo”.
“Puse la mano en una silla… y luego me miré la mano y estaba cubierta de sangre. Luego miré la silla y estaba llena de sangre. Y luego miré hacia adelante y había sangre en todas las sillas”, dijo.
Otro testigo declaró a Sky News que vio a un sospechoso blandiendo un cuchillo grande antes de que la policía lo redujera con una pistola eléctrica.
(Con información de Reuters)
El personal del Cutter Campbell localizó la nave en precarias condiciones a pocos kilómetros de las Islas Turcas y Caicos, brindó asistencia y coordinó la repatriación de los tripulantes
La tripulación del Cutter Campbell de la Guardia Costera de Estados Unidos concluyó una extensa misión de seguridad marítima tras regresar el pasado lunes 27 de octubre a su puerto base en la Estación Naval de Newport, luego de completar una patrulla de 54 días en el Paso de Barlovento.
Durante esta operación, la unidad participó en la interceptación de una embarcación haitiana sobrecargada con 103 personas a bordo, hallada a unos 24 kilómetros de las Islas Turcas y Caicos, según informó la Guardia Costera en un comunicado de prensa.
La misión formó parte de la Operación Vigilant Sentry (OVS), iniciativa encabezada por el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos que agrupa a más de 50 agencias federales, estatales y locales. El objetivo central consiste en proteger la vida en el mar y prevenir la migración marítima ilegal hacia Estados Unidos y sus territorios, expandiendo la cobertura sobre una vasta región del Caribe y el sureste norteamericano.
La Guardia Costera detalló en la misiva que la Zona de Responsabilidad del Distrito Sureste de la Guardia Costera (CGD-SE) abarca aproximadamente 4,4 millones de kilómetros cuadrados, incluyendo Puerto Rico, las Islas Vírgenes estadounidenses, Florida, Georgia, Carolina del Sur y la jurisdicción con 34 naciones y territorios extranjeros.
El episodio más relevante de la misión transcurrió el 21 de septiembre, cuando la tripulación del Campbell colaboró con el equipo aéreo HC-144 Ocean Sentry procedente del Centro de Entrenamiento de Aviación Mobile.
Los guardacostas localizaron una embarcación precaria proveniente de Haití y se encargaron de suministrar chalecos salvavidas a sus ocupantes. La coordinación con la Policía Real de las Turcas y Caicos permitió el posterior remolque de la nave hacia la isla de Providenciales para el trámite de las personas rescatadas.
La comandante Krystyn Pecora, jefa del Campbell, aseguró que “esta interceptación demuestra el poder del trabajo en equipo y la cooperación internacional. Nuestros esfuerzos conjuntos apoyaron la misión continua de la Guardia Costera de disuadir la migración marítima ilegal y garantizar la seguridad en el mar”.
Pecora expresó también que “no podría estar más orgullosa del compromiso y la dedicación de esta tripulación durante el despliegue, asegurando que el Campbell permaneciera listo para cumplir sus misiones”.
En las semanas en territorio del Paso de Barlovento, el cutter Campbell asumió el liderazgo de las tareas tácticas, gestionando recursos adicionales del Servicio de Guardacostas enfocados en detectar e interceptar movimientos migratorios peligrosos e ilegales en la región.
La Operación Vigilant Sentry, antes denominada Homeland Security Task Force – Southeast desde 2003, ofrece una respuesta integral de múltiples agencias contra la migración no autorizada por la vía marítima. Este enfoque destaca la colaboración entre autoridades estadounidenses y fuerzas policiales de otras jurisdicciones insulares del Caribe.
El Cutter Campbell, de 82 metros y clase Famous, pertenece a la flota de mediana resistencia encargada de misiones clave como la interdicción de tráfico de drogas y migrantes, además de operaciones de búsqueda y rescate. Botado en 1988, opera bajo la jurisdicción del Comando del Área Atlántica de la Guardia Costera, asentado en Portsmouth, Virginia.
“Apoyamos directamente la misión de seguridad fronteriza marítima de los Estados Unidos y sus aliados”, subrayó un portavoz oficial en el despacho consultado. La tripulación enfatizó que la prioridad es siempre la protección de la vida en el mar y la aplicación de la legislación migratoria internacional vigente.
Entre los elementos destacados del despliegue se encuentra la coordinación simultánea de recursos navales y aéreos, que permitió una rápida atención a situaciones de peligro, como la detallada por la comandante Pecora. La presencia del Campbell contribuyó al refuerzo de las capacidades de respuesta ante flujos migratorios repentinos en aguas del Caribe, donde la situación humanitaria suele requerir atención inmediata.
Licuar cáscaras de banana y agua: por qué recomiendan hacerlo y para qué sirve
“Vamos a hacer ruido”: la emotiva despedida al adolescente asesinado durante una pelea en Necochea
Adiós al respaldo de cama tapizado: la nueva tendencia original, económica y con un toque rústico
CORRUPCION Direccionar una contratación con pago de sobreprecios, la acusación contra Aída Ayala
TERRIBLE DENUNCIA Ricardo Osuna: “Zdero me armó la causa por abigeato y me metió preso”
El gobierno del Chaco solicitó al STJ que rechace los planteos judiciales contra la ley de OTBN
-
JUEGOS1 día agoARC Raiders salió con todo y ya dejó a más de un juego en ridículo. Embark Studios la rompió y ahora va por más contenido.
-
JUEGOS1 día agoEstos son los lanzamientos de juegos más esperados de noviembre para consolas y PC
-
JUEGOS1 día agoAMD jura que no deja tiradas a las RX viejas, pero suena más a excusa. Peeeeeeero, su “aclaración” dejó más dudas que certezas.
-
CHICA HOT1 día agoCoty Romero posó para una campaña en lencería animal print y zapatos altos con pulsera
-
MODA1 día agoZaira Nara, Wanda Nara y la China Suárez se volvieron fanáticas del mismo accesorio
-
Deportes1 día agoEl fuerte pelotazo de Enzo Fernández que noqueó a una figura del Tottenham en el inicio del clásico de Londres
-
Deportes1 día agoBoca, a un paso de la Libertadores: así están las posiciones del Clausura, la clasificación a las copas y la lucha por la permanencia
-
MODA1 día agoDesfiles, gastronomía y música: así será la cita fashion que marca el inicio del verano 2026